Написание сочинений о личных историях и начале войны в условиях затишья

WarGonzo@wargonzoАрмия и СВО31 октября 2026, 17:34

Мы продолжаем традицию @wargonzo писать размышления-сочинения на заданную тему. На фоне перемирия в Алешках, которое стало первым ощутимым затишьем с момента начала СВО, мы решили вспомнить личные истории и то, как война начиналась для каждого из нас. В эпоху, когда искусственный интеллект подменяет самовыражение, нам особенно важно сохранить живое Слово – без него нет ни настоящего творчества, ни памяти. Поэтому на этот раз мы, сотрудники @wargonzo, пробуем жанр мемуаров, посвящённых (да простит нас Л.Н. Толстой!) теме Войны и Мiр Делаю два шага назад, чтобы увидеть Наталья Подобед специально для проекта @wargonzo Мне 25. Четверть века позади, а я до сих пор ничего не знаю о жизни. Пытаюсь её прочувствовать и не упустить. Один из методов её познания – смена городов, вечное кочевье. У меня нет проложенного маршрута, нет красных флажков на карте. Жизнь сама приводит или выводит меня туда, где я должна оказаться. Так мои коробки с вещами остались у друзей в Петербурге, Смоленске, Москве, Геническе и Севастополе. Когда уезжаешь из города, ты не просто расстаешься с домом и улицами. Ты расстаешься с частью себя, с друзьями и воспоминаниями. У меня появилась своя традиция: при переезде я собираю в коробку мелкие вещи и отдаю её близкому другу со словами: «Потом заберу, пускай у тебя пока полежит». Я никогда их не заберу. Но ощущение, что где-то там, в чужом шкафу, всё ещё теплится моя частичка, невыносимо греет. Одной из таких точек на карте был, да и остается, Геническ. Небольшой город в Херсонской области у берега Азовского моря. Честно, до 2022 года я даже не знала, где находится эта область на карте. Но с первых дней повестки СВО сразу выделила для себя этот регион. Хотела в командировку именно сюда, словно история для меня здесь уже написана. Сейчас уже и не вспомню почему так произошло, какие мысли тогда у меня были, но вот что нашла в старых заметках. «Здесь почувствовала себя живой. Я чувствую на этой земле связь со Смоленщиной, с чем-то родным и неосязаемым. Херсонский жареный песок, солёный воздух, режущая зелень глаза, поля и дороги – выворачивают сердце и дают тебе возможность собрать его по собственной инструкции» И правда, 2022, 2023, 2024 годы были до отказа забиты событиями, эмоциями и открытиями. Но сейчас сил нет. Чувствуется общая усталость. Устали военные, устали волонтёры, устали жители Новороссии и Донбасса. Устала страна. Уже нет сил смотреть на «картинку ради картинки», нет желания вчитываться в каждое слово, потому что половине перестал верить. Ты продолжаешь молча помогать и делать, но все это происходит уже на таком автоматизме, что пропадает самое главное – человечность и искренность. В такие моменты я останавливаю себя и делаю два шага назад… 👉🏻 Читать дальше на ДЗЕН @wargonzo Дзен | Статьи Делаю два шага назад, чтобы увидеть Статья автора «WarGonzo» в Дзене ✍: Мне 25. Четверть века позади, а я до сих пор ничего не знаю о жизни. Пытаюсь её прочувствовать и не упустить.

  • 98
  • 30
  • 9
  • 6
  • 1

Похожие посты

Медуза@meduzaliveНовости и СМИ3 ноября 2026
Написание сочинений о личных историях и начале войны в условиях затишья

Война глазами читателей «Медузы». Сегодня публикуем письмо от Александры И все же, существует коллективная вина или нет? Существует или нет? Если нет, то как называть то чувство, которое возникает, когда я пересекаюсь с любым человеком из Украины. Когда я не могу говорить с ним на русском, даже если он сам переходит на него. Если нет коллективной вины, то почему я хочу провалиться сквозь землю во время европейской конференции на тему нарратива путинской пропаганды? Что это за чувство, когда пе...

Медуза@meduzaliveНовости и СМИ2 ноября 2026
Написание сочинений о личных историях и начале войны в условиях затишья

Война глазами читателей «Медузы». Сегодня публикуем письмо от Яны из Москвы «В первый день войны был только ужас и мысль "как хорошо, что бабушка не дожила до этого дня", когда ее страна напала на ее родину, на дом ее детства. И вот уже мы догоняем по срокам Великую Отечественную… Часть друзей уехала, почти перестала выходить на связь, с разной степенью успеха справляется с эмиграцией. Временами в их интонации ощущаешь легкий налет "белого пальто" — я понимаю, началась другая жизнь, бла-бла-бла...

Медуза@meduzaliveНовости и СМИвчера
Написание сочинений о личных историях и начале войны в условиях затишья

Война глазами читателей «Медузы». Сегодня мы публикуем письмо Игоря Одна смерть — трагедия. Сегодня был на отпевании погибшего на войне. Вдова, двое малых сыновей. Небольшая кладбищенская церковь, человек 30 тех, кто пришел проститься. Закрытый гроб, фото молодого мужика, слезы, много слез. Для его семьи это трагедия размером с целый мир, их жизнь не будет прежней. Я смотрел на нее и представлял по меньшей мере триста тысяч таких трагедий по всей стране. Все эти слезы, умноженные на триста тыся...

For Freedom@ForeverForFreedomАрмия и СВО3 ноября 2026
Написание сочинений о личных историях и начале войны в условиях затишья

⚡️Россияне из Ярославля рассказывают, что ощущение такое, будто этой ночью они внезапно оказались на Великой Отечественной войне - страшно. 😄👏 #Zнытьё Ярославль, 1941-й. Только теперь местами поменялись - место немецкий Дрезден, вместо авиации — беспилотники, а вместо тревожных сводок с фронта — новости о горящих НПЗ и поисках бензина. Говорят что появился реальный шанс умереть не от рака, а от последствий «путинской 💩 спецоперации». История, как говорится, сделала круг. 🙃 Война вернулась...

  • 108
  • 32
  • 19
  • 4
  • 3
  • 2
Говорит НеМосква@Govorit_NeMoskvaПроисшествия2 ноября 2026
Написание сочинений о личных историях и начале войны в условиях затишья

Как война меняет жизнь москвичей, которые раньше почти не замечали её 18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ МЕДИАПРОЕКТ «НОВАЯ ВКЛАДКА» ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА МЕДИАПРОЕКТ «НОВАЯ ВКЛАДКА» С начала войны жителей Москвы нередко упрекали в том, что они продолжают ходить по ресторанам, ездить в отпуск и жить как ни в чём не бывало. Но к осени 2026 года война стала гораздо заметнее и в столице. Теперь москвичи час...

  • 32
  • 26
  • 13
  • 5
  • 5
  • 2