Достоевский описал свое недовольство европейскими городами

Ночной дозор@VnochnoydozorПолитика и власть26 сентября 2026, 17:46

Дорогами войны Искорёженные лица городов, стираемых с лица земли, встречают каждого, кто оказывается на войне. Запах гари, копоти, трупов, развороченных домов и машин, звук разбитого стекла и крошки бетона под колёсами, обваленные столбы и электропровода — всё это окутывает тебя, пропитывает, втягивает в тягучую, плотную жижу мира, где грань между жизнью и смертью — секунда. Кто был, тот знает это чувство. Эти ощущения, запах разлагающихся тел, горящего дешёвого пластика, сгоревшего пороха, плесени и сырости холодных подвалов никогда ни с чем не перепутать. Это приоткрытые ворота ада, таящегося в людских душах и вырвавшегося наружу штормом войны. И в эти ворота ты заглядываешь в надежде, что пересекать порог сегодня тебе не придётся. Но… помните поговорку про то, что «если долго смотреть в бездну, бездна начнёт смотреть в тебя»? Здесь то же самое. Чем дольше ты смотришь, тем больше становишься частью всего этого хаоса, поглощающего твой разум, душу и тело. У многих из нас души расстреляны и изорваны так же, как дома и улицы опустошённых войной городов. Города-призраки. Люди-призраки. Души, полупрозрачные и почти растворившиеся в тумане, окутавшем нашу бытность. Сайлент-Хилл отдыхает по сравнению с этим потусторонним, созданным жестокостью людей миром. Хотя и здесь теплится жизнь, есть надежда на лучшее время, на лучшее будущее. Я вспоминаю уроки истории и встречи с ветеранами Великой Отечественной. «Помните о войне, чтобы её никогда не было». Помнить всё же оказалось мало. Чтобы понять всю гниль и хаос, нам всем нужно было самим окунуться в этот бесконечный комбинат по переработке человеческих тел в фарш. Я люблю войну и я ненавижу войну. Не ищите в ней нормы, справедливости, морали, идеи, благородства. Это всё чушь и вымысел для инфантилов. Объяснять детали тем, кто не познал этого, нет никакого смысла. Это сумасшествие и разрыв реальности не постигнуть тем, кто в это не попал. Взгляд войны отлично отражён в работах «Птичника». Безумие, помноженное на безысходность. Перешагнув однажды через ворота этого мира, пути назад уже нет. Мы навсегда останемся там. До скончания своих времён. А пока… прыгай на квадроцикл — и вперёд, в пекло. Ведь даже в аду есть место чудесам. 🙃Бинт. 5МГ.ПОДПИСАТЬСЯ

Похожие посты

Мир Михаила Онуфриенко@mikle1onПолитика и власть24 сентября 2026
Достоевский описал свое недовольство европейскими городами

Европа глазами Достоевского Федор Достоевский много ездил по Европе, но восторженные отзывы оставлял редко. Свои впечатления от очередного путешествия писатель обычно описывал без особых церемоний: Берлин: «Берлин до невероятности похож на Петербург. Фу ты, бог мой, думал я про себя: стоило ж себя двое суток в вагоне ломать, чтоб увидать то же самое, от чего ускакал?» Женева: «За всю свою жизнь я не встречал ничего более унылого, более угрюмого, более абсурдного, чем этот мрачный протестантск...

  • 813
  • 420
  • 370
  • 117
  • 23
  • 10
Выпускайте КракенаZ!@rlz_the_krakenПолитика и властьвчера
Достоевский описал свое недовольство европейскими городами

«Россия совсем не такая страна, какой ее представляют на Западе» Испанец о путешествии по России, включая Москву, где, по его мнению, гораздо безопаснее и чище, чем в большинстве стран Европы «Я думаю, больше людей должны приезжать в Россию, чтобы увидеть ее своими глазами» 🤩НейроМосква

  • 542
  • 89
  • 45
  • 28
  • 5
  • 4
ШЕЙНИН@GardeZ66Армия и СВО24 сентября 2026
Достоевский описал свое недовольство европейскими городами

Этот текст написан по дороге в Москву из Донецка, т.е. уже не 'там' и еще не 'здесь'. Тем, кто любит, чтоб в трёх абзацах 'всё разрулить и разъяснить', попутно объяснив, как устроен мир, не стоит тратить время на прочтение😎 Сам я, чем дальше, тем меньше понимаю, как устроен не то что мир, а даже происходящее вокруг меня. И тем меньше претендую на роль 'разруливателя и разъяснителя' происходящего😎 Скорее пытаюсь наблюдать и фиксировать то, что вижу и испытываю сам. Итак, некоторые впечатления о...

  • 530
  • 183
  • 28
  • 12
  • 4
  • 3
Расстрельный@rasstrelnyПолитика и властьвчера
Достоевский описал свое недовольство европейскими городами

«Россия совсем не такая страна, какой ее представляют на Западе» Испанец о путешествии по России, включая Москву, где, по его мнению, гораздо безопаснее и чище, чем в большинстве стран Европы «Я думаю, больше людей должны приезжать в Россию, чтобы увидеть ее своими глазами» 🤩НейроМосква

  • 71
  • 34
  • 13
  • 2
  • 1
Гибридная война Z HybridWar@HybridwarАрмия и СВОвчера
Достоевский описал свое недовольство европейскими городами

Как иранцы видят россиян и Москву? Опрос иранцев на эту тему приведен в «Вестнике антропологии», №1, 2026. Лично меня поразило, что даже иранцы считают жизнь москвичей, их жильё тесным: «Около трети участников отмечают разницу в темпераментах, при этом в большинстве ответов они используют формулировку, что иранцы являются «теплокровными» («warm-blooded», « مرگ نوخ »), что означает, что они более экспрессивные, дружелюбные, комфортные, общительные, гостеприимные, но при этом вспыльчивые. Русские...

Калейдоскоп новостей@KaleydoskopNovosteyНовости и СМИ24 сентября 2026
Достоевский описал свое недовольство европейскими городами

Европа глазами Достоевского Федор Достоевский много ездил по Европе, но восторженные отзывы оставлял редко. Свои впечатления от очередного путешествия писатель обычно описывал без особых церемоний: Берлин: «Берлин до невероятности похож на Петербург. Фу ты, бог мой, думал я про себя: стоило ж себя двое суток в вагоне ломать, чтоб увидать то же самое, от чего ускакал?» Женева: «За всю свою жизнь я не встречал ничего более унылого, более угрюмого, более абсурдного, чем этот мрачный протестантск...

Zа Отчизну! (Россия/Украина)@ZaOtchiznuАрмия и СВО24 сентября 2026
Достоевский описал свое недовольство европейскими городами

Европа глазами Достоевского Федор Достоевский много ездил по Европе, но восторженные отзывы оставлял редко. Свои впечатления от очередного путешествия писатель обычно описывал без особых церемоний: Берлин: «Берлин до невероятности похож на Петербург. Фу ты, бог мой, думал я про себя: стоило ж себя двое суток в вагоне ломать, чтоб увидать то же самое, от чего ускакал?» Женева: «За всю свою жизнь я не встречал ничего более унылого, более угрюмого, более абсурдного, чем этот мрачный протестантск...