Грузчики и полицейские: истории из жизни в условиях военных действий

Дар@dartalantzovАрмия и СВО20 сентября 2026, 17:15

На горячую линию взяли работать ангела. Он сутулился, был близоруким, всегда опаздывал. В первый день насмешил — уходя, мол, гасите факелы, Удивленного шефа назвал по привычке пастырем. За спиной все коллеги негласно считали чудиком. Как-то звали его — то ли Ванькою, то ли Яковом. Вперемешку с карандашами торчали лютики. В телефонную трубку кричали, но чаще плакали. Спотыкался на ровном месте, просил прощения, Не встревал в разговоры и клялся священным ибисом, По весне прикупил альпинистское снаряжение, Видно, в горы хотел, но по-моему, так и выбросил. Ему, как новичку, с лёгким сердцем дежурства втюхали. Тут бродячую псину сбило малолитражкою, И она лежала, лохматая, длинноухая. Он стоял и молчал. Слишком долго молчал. По-страшному. А потом подошёл, поднял за грудки водителя, Подозрительно непохожий на малохольного. Мы торчали по подоконникам, мы все видели. А когда он вернулся, то громко включил Бетховена, Словно в ноте органной лекарство искал от этого. В кабинете гудело шмелями и пахло ладаном, И теперь все его за глаза окрестили Бэтменом, А наш шеф на планерке шутливо назвал Маклаудом. Он носил потертые джинсы, лечил депрессию Наложением рук, продолжением неба в офисе. Кем он был для нас — то ли сверстником, то ли вестником? В понедельник пришли на работу, а он уволился. На столе осталась пара записок скомканных. Стул свихнулся на заднюю ногу, но слухи слухами, Вроде кто-то рассказывал — встретил его с бездомными. И собака рядом. Лохматая, длинноухая Наталья Захарцева 🔥Уголок у Очага

  • 4
  • 3
  • 1

Похожие посты

Репортер Filatov@filatovcorrАрмия и СВО20 сентября 2026
Грузчики и полицейские: истории из жизни в условиях военных действий

И да. Начал засыпать и слышу ПВО. Думаю стандарт: в Донецке как всегда. Сквозь сон вспоминаю, что я в Москве должен быть. Открыл глаза, кое как сопоставил, что сплю: 1. Я не в машине. 2. Раздетый, значит не в блинчике. 3. Кровать мягкая. Не Донецк. 4. Потолок дачный. Точно, я точно в Подмосковье и работает ПВО. Пятый год демилитаризации. Все идет по плану. Командование генитально. Криворучко на своих плечах держит Страну 😀😀😀 Атлант!

  • 866
  • 136
  • 38
  • 25
  • 17
  • 16
Неофициальный Безсонов@neoficialniybezsonovАрмия и СВО21 сентября 2026
Грузчики и полицейские: истории из жизни в условиях военных действий

Конфликта нет никакого, просто некоторых ребят немножко понесло. Им просто надо вернуться обратно на орбиту, и всё хорошо будет.😎

  • 118
  • 46
  • 9
  • 5
  • 1
Церебра | Наука и Факты@cerebra_educationОбразование и наука19 сентября 2026
Грузчики и полицейские: истории из жизни в условиях военных действий

😏 Грузчик 80-го уровня Страшно представить, какую нагрузку выдерживает его спина. Церебра 🧠 | Мы в MAX 🇷🇺

  • 85
  • 30
  • 7
  • 4
  • 1
Минная дивизия@ASWmanАрмия и СВО20 сентября 2026
Грузчики и полицейские: истории из жизни в условиях военных действий

И да. Начал засыпать и слышу ПВО. Думаю стандарт: в Донецке как всегда. Сквозь сон вспоминаю, что я в Москве должен быть. Открыл глаза, кое как сопоставил, что сплю: 1. Я не в машине. 2. Раздетый, значит не в блинчике. 3. Кровать мягкая. Не Донецк. 4. Потолок дачный. Точно, я точно в Подмосковье и работает ПВО. Пятый год демилитаризации. Все идет по плану. Командование генитально. Криворучко на своих плечах держит Страну 😀😀😀 Атлант!

Привилегии СВО@privilegii_SVOАрмия и СВО20 сентября 2026
Грузчики и полицейские: истории из жизни в условиях военных действий

📝Истории с СВО "Автобус «Донецк — Москва» притерся к платформе вокзала с таким тихим, мирным шипением, что мне сразу захотелось сгруппироваться. Привычка, чтоб её. За полтора года «за ленточкой» уши настроились ловить каждый шорох, а тут — орда таксистов, грохот чемоданов и этот невыносимый, сладковатый запах дорогого парфюма вперемешку с шаурмой. Я стоял на остановке в своей чистенькой, пахнущей порошком «горке» (жена перед отъездом умоляла гражданское надеть, но в чём уезжал, в том и вернулс...

  • 40
  • 17
  • 11
  • 7
  • 4
  • 3
Актуальные анекдоты@hohumoraЮмор и развлечения22 сентября 2026
Грузчики и полицейские: истории из жизни в условиях военных действий

Украина 2028. Из опросов на улицах столицы: — Что вы знаете о космосе? — Космоса нет, Земля плоская, Солнце движется по небесному куполу, Украина - центр вселенной… 🔥МЫ В МАХ

  • 33
  • 8
  • 4
Канал Советский человек и гражданин СССР г. Челябинск@Sovet_CHELYABINCKПолитика и власть19 сентября 2026
Грузчики и полицейские: истории из жизни в условиях военных действий

Вот куда вас уводят Аферисты ! з/п милиции СССР - 2 и Милые лица для П- ... https://youtube.com/watch?v=OsElK7gr8E0&si=scFm9X0_4uXLI6gS YouTube Вот куда вас уводят Аферисты ! з/п милиции СССР - 2 и Милые лица для П- Шелеховой 😂 /2026/IХ/18/ Выписка ЕГРЮЛ на Полицейское братство https://drive.google.com/file/d/1OPc7LFqJyGUEThs6KY4B3vUmqLOTkZzg/view?usp=drive_link Выразить благодарность автору за его труд и на продвижение канала. https://new.donatepay.ru/@nr

  • 1