Записки у изголовья@wet_conversationsПолитика и власть9 ноября 2026, 12:05

ВДВ: кирпичом по голове и лицом в землю Вокруг советско-российских ВДВ десятилетиями лепили культ непобедимых сверхлюдей: крылатая гвардия, "Никто, кроме нас", фонтаны, разбитые об лоб бутылки и кирпичи. Правда, если открыть архивы, выясняется, что главными угрозами для отечественного десанта всегда были собственное начальство, сила тяжести и наличие у противника заряженного оружия. Конец июня 1940 года, Бессарабия. Первое масштабное применение ВДВ на чужой территории. Красная армия выбрасывает в тыл отступающим румынам 2121 десантника (причём 240 из них вообще везут с комфортом — посадочным способом). Румыны уходят без боя, в небо никто не стреляет — курортные условия, сопротивление высадке вообще нулевое. Но советскому десанту враг не нужен, он отлично справляется сам: 3 (по другим данным — 4) человека разбиваются насмерть, 7 ломают кости, ещё 25 выбывают с травмами полегче. Итого на ровном месте выходит из строя 1,65–1,70% группировки (данные историка Сергея Мельтюхова). А теперь маленькое сравнение. В 1941 году за первые девять суток вторжения в СССР (с 22 по 30 июня) немецкие сухопутные войска в кровавой мясорубке приграничных сражений потеряли убитыми, ранеными и пропавшими без вести 41 087 человек. По расчётам главного немецкого штабиста генерала Гальдера (от базы в 2,5 млн человек) это составило 1,64%. Да, в советские проценты вошли ушибы и вывихи, которые трудно равнять с оторванными под Брестом немецкими головами. Но ирония от этого только злее: вермахту понадобилось девять суток тотальной войны на сплошном фронте в тысячи километров, чтобы потерять такую же долю людей, какую элита Красной армии умудрилась покалечить и угробить за два дня прыжков в пустоту. Дальше — хуже. Стоило прыгнуть туда, где реально стреляют — под Вязьму в 1942-м или без разведки прямо на немецкие танки у Днепра в 1943-м, — как десант превращался в тир, а операция заканчивалась такой бойней, что Сталин вообще завязал с массовыми выбросками до окончания войны. Зато триумфы в Праге-68 и Кабуле-79 прошли как по нотам: десантники не прыгали под огонь, а захватывали диспетчерские и сажали транспортники прямо на бетонку, пока местная армия хлопала глазами и не смела стрелять. За полвека советская военная наука вывела железное правило воздушно-десантных операций: чтобы десант прошёл успешно, противник не должен мешать высадке. А ещё лучше — чтобы противника на аэродроме вообще не было. В феврале 2022 года российские наследники этой школы решили по старой памяти провернуть пражско-кабульский трюк в Гостомеле: высадились с вертолётов захватывать полосу под посадку транспортных Ил-76 в полной уверенности, что украинцы встретят их как статисты в 1968-м. Оказалось, что если противник не читал советских учебников и вместо сдачи аэродрома начинает методично перемалывать взлётку артиллерией, "крылатая гвардия" очень быстро переходит из воздушно-десантного состояния в подземное. #гойда #скален